马布里挥泪赛后告别。本文图片 视觉中国

马布里离开了，但他仿佛又没走。

球迷不会忘记，在京城战胜岭南队伍拿下首个总冠军那一刻，他在五棵松纵情流露的泪水；不会忘记，当外援即将远走之际，他扮演“马先生”悉心开导；同样不会忘记，他搭乘地铁，逗弄鸟儿，讲述笑话，品尝家常菜，将自身与这片土地紧密交织在一起……

在加盟首钢前的那个夜晚，他给北京球迷写了封信：

你们此刻能够当面聆听，亲眼目睹，与我共处，进而判断我是何种样貌。我并非完人，有过失误，具备再度出发的可能。

对于CBA，马布里也许绝无仅有。

他的狼性改变了CBA格局

马布里刚来中国时，CBA是广东一家独大的舞台。

对于其余队伍而言，穿越广东，仿佛是一项难以完成的任务。当马布里离开佛山之际，他面前有两条可选路径，然而，在广东与北京这两地之间，他最终决定前往那个从未赢得过总冠军的城市。

来到北京那天，他说，要给北京带来总冠军。

大家都不相信他，就连队友们，也觉得这是老马的一种特殊表态，他们不理解老马的想法。只有老马心里清楚，自己究竟是怎么想的。他曾经参观过广东队的荣誉展示，仔细看过他们的老照片，也亲眼目睹过广东和新疆的比赛，他渴望亲自去体验一下这种荣誉的感觉。

谁能料到，北京居然成功晋级季后赛360雨燕直播吧，进入半决赛，进而赢得决赛，最终捧起冠军奖杯，这一切仿佛是上天对马布里的奖赏，他确实履行了当初到北京时的壮志。

马布里和自己的铜像。

赢得北京的首个队史荣誉后，关于当初决定加盟北京的想法，马布里神色坚定，他表示，内心始终以战胜冠军为目标。

赢得总冠军存在两种途径，一种是加入冠军队伍，另一种是战胜冠军队伍。我清楚如果加盟广东队，距离总冠军会更加接近，这条路相对简单，但战胜冠军才更具价值。

马布里后来还为北京赢得了另外两个总冠军，助长了北京称霸的势头。从此以后，四川队、新疆队等更多队伍有机会接触冠军奖杯，CBA的竞争局面也从广东一支独秀转变为多方争雄。

马布里的狼性，就这样悄无声息地进入了联赛之中。在此之前，没有任何外援能够做到这一点。

来中国不用带这么多东西

老马说，自己把这里当做了家。

抵达这里的许多外籍球员，都将加盟CBA竞赛视为单纯的劳务合作。对他们而言，首要目标是在国内获取丰厚报酬，内心深处甚至对CBA联赛不屑一顾。

他们倾向于入住高级酒店，会指定配备专属车辆，会明确点选偏好的菜品。他们通常最晚抵达运动场所，表面随意地投掷几球，以此拖延时间直至赛事启动。一旦比赛进行，他们便随心所欲地发起攻势，但在防守环节，却显得心不在焉。

这，或许就是CBA大部分外援的整体写照。

马布里过去也当过——那会儿，他停赛十个月，带着十个大箱子到北京，箱子里装着他从美国搬来的衣物，另外还有沐浴用品、洗发用品等等，他不太习惯中国，刚到这个他原本只认识姚明的城市，他最看重的还是个人生活是否舒适。

他最常去的是酒店里的西餐厅，一个美国风味的甜甜圈就能让他高兴很长时间。遇到路边飘出食物香味的摊位他会绕开走，他觉得这个地方的很多事物都让他费解，也不想费心去习惯它们。

北京地铁里经常见到头戴耳机的马布里。

后来，马布里在乘坐过地铁，散步时看到过鸟儿，讲过相声，品尝过中餐之后，谈及此事时，他面带微笑表示，在中国只需携带两件洁净的贴身衣物即可。

他渐渐适应了国内环境，开始担任“马老师”这一角色，负责联赛中外国球员的心理支持任务。许多不适应这里的外国球员，或多或少都得到了他的帮助。他以自己的实践经验，开导那些只为薪水出力的球员。

初到CBA联赛，JR史密斯与浙江稠州银行曾有过一段不和睦的时期。由于难以适应新的环境，他一度萌生了退意。最终，马布里成功劝说他留下——在与老将彻夜长谈之后，他接受了前辈的指导。

马布里向他说明在CBA如何站稳脚跟，如何与队友融洽相处，如何打好联赛比赛……

马布里表示，他盼望那个人能够知晓，他即将成为该市的杰出人物，并收获意想不到的关怀。

马布里与曹云金说相声。

未来恐难有老马式外援

也许，老马在CBA取得的成就，并不仅仅因为他职业素养极强，球艺精湛，也得益于他心态稳定，并且为这片土地倾注了心血。

我不愿扮作地位超然的人物，希望与他们关系更近，让他们觉得我也是团队的一份子。

或许，他在山西期间跟其他外援没什么两样，经常戴上耳机，流露出一种超然物外的孤高。不过自打到了佛山，他的行为就发生了变化——他和队友的交流明显增多，常常亲自指导新秀打球，比赛中，即便队友状态不佳，他依然愿意把球传给他们。

中介在通话中告诫他，不必为这支注定无法晋级季后赛，也绝无问鼎冠军可能的队伍投入过多精力。

不要总是把球传出去，自己多尝试投篮一些，队伍的整体表现不佳，你至少能展示出一些有分量的个人表现。本季的情况就是这样了，我们应当尽早开始为下一季做些准备。

老马摆摆手，不行，我不能这么打，队友会恨我的。

队友们渐渐对他友善起来，经常请他吃宵夜，陪他尝试当地美食。他慢慢体会到了中国的热情，等到马布里抵达北京之后，他意识到自己已经深深迷上了这座城市。

老马在中国创造的辉煌事迹，也为其他外籍球员指明了道路，他们应当与队友们密切配合，如果自身球技精湛，就应该积极交流；如果能力有限，则要融入当地环境，视此处为长期发展的基地，而非短暂停留的中转站。

我完全投入地热爱这个地方的所有事物。让我去领会当地的文化，贴近寻常百姓的生活，我对中华文化的认知，以及它如同亲人般的情谊，都使我更加从容地融入其中。

也许，未来CBA不会出现类似老马这样的外援了，不过老马，却如同五棵松门前的铜像一般，依然矗立着。

完成采访后，他随手将带有“北京”字样的T恤塞进行李箱，动作显得十分自然。“我生在北京，长在北京”，马布里脱口而出，“永远都是北京人。”